Pagus-Pagina

Nancy Huston sur France Musique le (1/12/2011)

Nancy Huston invit�e de Musique matin, 01/12/11 par francemusique

Tant qu'il y aura des des femmes et des hommes...

...rien n'est perdu !

 

 

Le Théâtre du Soleil manifeste 12:10:2010
envoyé par loizorare. - L'info video en direct.

Nouvelle vie

Nouveau lieu de vie : Nouakchott / Mauritanie

Nouvelles fonctions : Directeur de l'Alliance française de Nouakchott et délégué général de la Fondation alliance française en Mauritanie

Nouvelles contraintes : ma bibliothèque est restée en France. J'ai opté pour un voyage léger et désamarré (nudité culturelle). Cela ne sera pas facile d'approvisionner ce blogue sauf si... je compte sur vous pour me proposer vos choix, m'envoyer des livres... autrement je ferai évoluer la ligne éditoriale : production personnelle, ma Mauritanie...

Nouvelles du pays et de la page et du paysage : j'ai tourné la page de la solitude et du silence... je parle, je suis étonnament heureux, je suis plein de désirs et d'espoir dans le paysage possible. J'ai une totale confiance en la page qui vient de s'ouvrir. Je n'en dirai pas plus. Ceux qui savent savent. Aux autres, il faudra apprendre à lire entre les lignes.

COMMENTEZ ! CONTRIBUEZ ! FAITES-VOUS CONNAÎTRE ! POETISER ! Je suis ouvert à tout et à tous ! Il y a tant à faire en poésie, tant à créer pour un peu de joie...

Ariane Dreyfus, La bouche de quelqu'un

©Edward Weston "Nu" 1936

DÉFINITIONS

(réponse à ceux qui trouvent
que j’en parle trop)

à Paul Eluard

      Sexe : cœur du corps de ceux qui aiment. A partir d’un certain âge.
Égare la mort.

    Espoir : sens figuré, plus léger, de « désir ». Tous deux font
trembler le présent, du dedans.

    Les seins sont tous différents et toujours différents.

    Cinéma : un geste continué ensemble, c’est devenu une scène
d’amour. Nous revoir en pensée. T’en parler.

    La musique écoutée.

    Le sexe : s’emploie aussi bien pour l’homme que pour la femme.
Point de rencontre et universelle émotion.

    Les mains : en parler prendrait des heures. On les leur donne.

    Lèvres : plus puissantes encore. Il n’y a pas d’amant sans
l’embrasser.

    Poils : parfois oubliés. Offrent pourtant des chemins à celles qui
n’arrivent plus à partir, et restent dans les caresses.

    La queue : pour qu’il y ait un peu de féminin dans la façon d’en
parler. Pas trop tout de même.

    Mon amour : jusqu’où ira-t-il ? Ce mot qui s’envole ne sait jamais
s’il trouvera à se poser.

    Toi : là où il aime se poser, en présence ou absence. Mais
transforme celle-ci.

    Écrire : étreindre et jamais. Remuer librement à l’intérieur.

    Poésie : t’écrire c’est le jour.

Ariane Dreyfus, La bouche de quelqu'un, Editions Tarabuste, 2003

---

Ailleurs : - Page Remue.net - Interview Le Matricule Des Anges - Fiche Ariane Dreyfus sur le site de la Maison des écrivains

 

Ici :

Henry Bauchau, Poésies 1950-1986

©Jean-Paul Durin

LIANT DELIANT

Doutant du regard
doutant de la voix
doutant du passage réel
de l'amour dans les bois enroués par l'hiver

Suivant le courant
la voie des rivières
relisant du cœur
les points les accents la course légère
de ses lignes bien espacées

Doutant redoutant
l'arrêt du soleil
des songes du temps des dons du sommeil
ne redoutant plus
l'air en mouvement l'écriture claire
liant reliant
déliant l'émoi
de sa mécanique légère

Henri Bauchau, Poésies 1950-1986, Actes Sud, 1986

---

Ailleurs : - La mort apprivoisée - entretien [Site Evene.fr] - Page Henry Bauchau sur Esprits nomades - Fonds Henry Bauchau - Nous ne sommes pas séparés, entretien avec HB sur Remue.net

 

Ici : - Henry Bauchau, Œdipe sur la route, Actes Sud ,1990

René Pons, Carnet des poussières

Quelque chose se défait de l’humain, dans une sorte de folie morne où chacun ressemble à chacun et s’agite, pour rien, incapable de se supporter, seul face à lui-même, dans une chambre aux dimensions plus vastes que la terre.

 

*

 

Le seul voyage à entreprendre est celui que l’on fait en soi-même, dans ce territoire pour lequel aucun guide n’est écrit, où tout change sans cesse, et dont nous ne parvenons à explorer, si grands que soient nos efforts, qu’une infime partie.

 

*

 

Lenteur. Toujours plus de lenteur au centre du silence dont j’écoute le bruissement, ce je-ne-sais-quoi autour de moi, comme la giration des astres.

 

*

 

Quand je reste seul chez moi, lorsque V. et L. sont en voyage, je ferme la maison à clef, parfois je décroche le téléphone qui d’ailleurs sonne de moins en moins, et comme la sonnette ne fonctionne plus, je ne crains pas les importuns. Je respire enfin dans ma forteresse. Je reste seul avec l’écriture, qui n’est pas forcément une compagne de tout repos.

 

*

 

Je ne suis pas satisfait de mon travail. Je ne suis jamais satisfait. Il est impossible d’être satisfait : ce serait comme une forme de meurtre.

 

*

 

Ce que je désire est vague, au fond. Qu’est-ce que je désire ? Quel genre de livres voudrais-je avoir écrit ou écrire ? Je ne le sais pas. Je sais seulement que je n’ai pas atteint un but que je suis incapable de définir. Ce but innommable. Y avait-il seulement un but?

 

*

 

Je ne puis être que moi-même. Ce constat a quelque chose d’effrayant. Quoi que je fasse, oui, je ne puis être que moi-même. Je ne pourrai jamais m’échapper.

 

*

 

Pessoa est-il vraiment parvenu à vaincre le un? A-t-il vraiment brisé la gangue de son nom ?

 

*

 

Parfois, je me sens pris en moi-même comme dans un moule de béton qui se solidifie. La poitrine de mon esprit s’écrase et se paralyse.

 

*

 

Quand j’écris – et surtout quand j’écris lentement comme ici, en formant bien mes lettres, sans ratures, je ne sens plus le temps. Non seulement le temps qui s’écoule, mais celui qui s’est écoulé. Ma main me paraît exactement la même que celle du petit garçon premier en écriture que j’ai été.

 

*

 

Bonheur de la brièveté. Surtout ne pas tomber dans le piège du développement.

 

*

 

Le soir vient, comme je l’ai vu tant de fois venir. La lumière, sur les toits, prend un ton moins acide, tandis que l’ombre efface la couleur des façades. L’ordinaire, le mille fois vu, mais dont je ne me lasse pas et qui me donne, trompeuse, une sensation de permanence, je dirais même d’éternité.

 

*

 

L’été, à peine le début d’août, mais pourquoi, déjà, ai-je une prémonition de l’automne?

 

*

 

Ces notes, il me serait impossible de les écrire autrement qu’à la plume. J’y suis l’hôte d’une lenteur que je n’avais pas connue depuis longtemps. Est-ce l’apaisement? Non, seulement une manière de résignation sans doute.

 

*

 

Retour amont, si loin, vers des lieux et des faits que je croyais avoir oubliés, mais soudain là, venus d’un demi siècle, résidus de mémoire, squames du jamais plus.

 

*

 

Dans la moindre phrase que j’écris, la plus banale remarque, je sais que l’autre peut se retrouver, même si je n’ai pas pensé une seconde à lui.

 

*

 

Peut-être, un soir d’été, dans la lumière déjà bleue, sera-t-il moins difficile de mourir ?

 

*

 

L’ère du maternage généralisé est advenue. Qui peut désormais s’assumer seul? Qui pourra se passer de ces aides psychologiques instantanées, purs gadgets, dont on se demande comment des psychologues sérieux peuvent admettre le côté farce ?

 

*

 

Il y a quelques années, le soir, les pipistrelles abondaient dans mon jardin. Aujourd’hui, il n’y en a presque plus. La hora del murciélago, chère à Juan Ramón Jiménez, n’est plus qu’une heure banale. Les espèces meurent dans l’indifférence et le silence, mais quel progrès ! : on peut désormais dormir sans moustiquaire et laisser les lampes allumées face à la nuit.

 

*

 

Écrire par ellipses et laisser au lecteur le soin de rétablir la logique du discours.

 

*

 

Un écrit fragmentaire peut difficilement se dévorer : chaque fragment crisse sous la dent comme un grain de sable et ralentit la manducation.

 

*

 

Pour moi, l’écriture est avant tout rythme, balancement de mots saisis par l’attention aux guides relâchées.

 

*

 

Un jour, j’ignore lequel, demain peut-être, la brièveté de ces notes, le format de ce carnet, ne me séduiront plus. Il sera alors inutile d’insister : le livre, car il s’agit bien d’un livre, avec son économie singulière, sera achevé. Je le refermerai sans regret, incapable de lui ajouter un mot, prêt à passer à autre chose d’une forme totalement différente et dont je n’ai pas la moindre idée.

 

*

 

Quelle est exactement la dernière pensée de celui qui se suicide, et pourquoi, au moins pour moi, qui pense si souvent au suicide, la mort est-elle si difficile à regarder en face ?

 

*

 

La chaotique ménagerie de mon cerveau où, fatalement, je saute du coq à l’âne.

 

*

 

Brutalement, tandis que j’écris, apparaît la haine de moimême, l’envie de tout brûler, et pourquoi le doute me retient-il au bord de ce geste de sanité ?

 

*

 

Emily Dickinson. Sa concision mystérieuse. Si compréhensible pourtant, lorsqu’on songe que, pour elle, le mot carrière n’avait pas de sens.

 

*

 

Ma tête: un grelot dont la peur serait le pois.

 

*

 

Ce sont les mots qui m’inventent: je les choisis, mais en même temps ils s’imposent.

 

*

 

Rêve: encore une fois une gare, un départ hasardeux depuis une petite ville inconnue – il y avait un morceau de façade peint en bleu et la lumière était grise – où, dans un magasin de tissu (?), au milieu des coupons, on trouvait des livres dont l’un contenait une phrase de moi. Hâte. Sensation de salissure. Angoisse. Une faute a été commise et le jugement paternel tombera.

 

*

 

Je n’ai jamais cessé d’être jugé, et ravalé, dans mon esprit.

 

*

 

La dissimulation est le bien commun. Derrière, en général, une souffrance plus ou moins honteuse.

 

*

 

Le terrible est bien là, invisible la plupart du temps. Menace ouatée de tous les instants. Horreur masquée des organes. Misères du hasard.

 

*

 

Quand la tentation de développer advient, je coupe : laisser la question au bord du vide.

 

*

 

Fatigue vermiculaire dans les muscles dès le matin: éclosion de la ponte de l’insomnie.

 

*

 

Ciel voilé. Demi-jour. Rien que de très banal. Et pourtant comme une menace. Au fil du temps, pour moi, les éléments se sont chargés de peur, j’ai appris à les respecter. En d’autres temps, sans doute, en aurais-je fait des dieux.

 

*

 

Soudain une phrase se forme, qu’il faut capter. Une phrase, sculpture de mots bien plus que désir de dire quoi que ce soit.

 

*

 

Un sculpteur, invisible et silencieux, enfonce son ciseau dans mes muscles, pour donner forme à ma douleur.

 

*

 

Est-ce que j’espère encore quelque chose, hormis l’ouverture des portes de la nuit ?

 

*

 

Rêverie: j’ai fait marché avec le vent pour qu’après ma mort il balance le hamac où l’on aura couché mes os.

 

*

 

Se dresser contre son temps n’est pas se dresser contre le temps, vêtu d’une armure de nostalgie. Je sais voir couler l’eau et disparaître à jamais les fétus qu’elle emporte. Je sais voir l’érosion des visages et des pierres. Mais je refuse de confondre la mode et la pensée.

René Pons, Carnets des poussières, L'Amourier, février 2010

---

Ailleurs : - Un article dans Le Matricule Des Anges sur "Le bruissement des mots" - Sur Remue.net, article "René Pons, la voix des solitudes" - La page de l'auteur sur le site des Editions cadex - Une vidéo sur le site des éditions Cadex "Le genre Carnet"

 

Ici :

 

Annie Leclerc - Toi, Pénélope

   

    Car le sort des poètes est aussi pitoyable que le tien. On leur décerne les palmes imprescriptibles du chant en faveur de l'humanité, mais c'est pour mieux leur faire rentrer dans la gorge, pour mieux recoudre ce que leur plainte a déchiré, pour mieux endormir la pensée alertée et ramener le cœur bouleversé dans la soupe fade et mensongère des convenances et de la morale hideuse des familles.

Attends, Pénélope, attends...
N'est-il pas écrit, à l'horizon du poème, qu'Ulysse enfin plantera sa rame en terre ?
Les aigles ne peuvent-ils rentrer leurs serres, les demeurées retirées leur voile ?
Non, il n'est pas impossible, le poète l'a promis, que les hommes déposent les armes, que les femmes disent ce qu'elles taisent et soient entendues.
Il n'est pas impossible , Pénélope, l'histoire est si longue et incertaine, qu'on arrive un jour à Ithaque.
Car entre Ulysse à son navire, et toi à ta navette, c'est trop de tours et de détours pour s'éloigner et revenir et se manquer, c'est trop d'approches et trop d'écarts, trop d'évitements, de frôlements et de contournements pour nul séjour.

(...)

Peut-être, songes-tu maintenant, le malheur vient-il de ce que les hommes et les femmes ne pleurent pas ensemble, longtemps, longtemps enlacés...
A  la fin Ulysse sorti de la légende ne serait plus ni héros, ni conquérant, ni massacreur de villes, mais Personne, ou Quiconque, ou Tout-homme, un tout-humain, un vieillard mendiant, ayant beaucoup souffert et très longtemps cherché une vie entière tout ce qui se peut chercher, mais seulement désormais comment mourir en paix parmi les siens.
Toi Pénélope, tu t'avancerais vers lui, ayant retiré toutes parures et parades. En mortelle prête à mourir, tu lui donnerais l'hospitalité sans réserve, n'ayant rien à lui transmettre que ce qui ne t'appartiens pas et te fut seulement confié, la vie, Télémaque, Mélantho, la terre d'Ithaque, la promesse des oliviers.

S'embrassant comme s'embrasse à lui-même le tronc de l'olivier, Ulysse et Pénélope confondraient leurs sanglots, et...

Annie Leclerc, Toi, Pénélope, Actes Sud, février 2001

---

Ailleurs : - Article sur le [Site Périphérie] - L'exemple d'Annie Leclerc [Site de Jean-Michel Maulpoix] - Article sur Epousailles [Page littéraire de Paul Malvaux] - Table ronde : Ecole et TIC en 2022 [Site de la chaîne internet de l'université de Poitiers]  - Eloge de la nage commentée sur le blog [Lectures et autres]

Ici : - 12 Avril 2009 - Parole de femme - Coll. Babel - Actes Sud - septembre 2007 - 13 octobre 2009 - Eloge de la nage - Actes Sud - octobre 2002 - 20 Janvier 2010 - Eloge de la nage - Actes Sud - octobre 2002

 

Lionel Ray, Syllabes de sable

Comme une maison de paroles....

Comme une maison de paroles,
fable de pierres qui gravitent
autour du cœur lentement
et se dissout comme un fil d'ombre,

Comme une musique mentale,
une voix de sable qui s'éboule,
comme un monde qui s'achève
quand un autre commence,

Le temps nous rêve et nous construit
avec chiffres et alphabets,
ses lois, ses cartes, ses quatre fleuves,

Il nous parle de mort et d'eau obscure,
inscrit en nous des questions sans réponses,
plus bas, toujours plus bas, dans l'en-dessous.

Lionel Ray, Syllabes de sable, Gallimard, octobre 1996

---

Ailleurs : - Lionel Ray ou la modernité se moque de la modernité - article de Jean-Paul Giroux - Lionel Ray : Comme un château défait sur le site "République des lettres"

 

Ici :

Entretien Lionel Ray

André Velter, Le septième sommet - Poèmes pour Chantal Mauduit

©Jean-Paul Durin

Litanie  de toi

    Toi, et ton cri de joie au téléphone avant même de parler
    Toi, transfigurée à l'écoute d'un poème, essoufflée comme si tu venais de courir sur un tapis d'étoiles
    Toi, répétant l'oracle "c'est beau ! c'est beau ! c'est beau !" avec cette voix d'enfance qui n'est pas une voix d'enfant
    Toi, la tête souvent à la renverse
    Toi, riant
    Toi, riant par-dessus toute rumeur
    Toi, riant d'un rire de source, d'un rire espiègle, d'un rire de bienheureuse espiègle, d'un rire de surprise et d'éveil
    Toi, que j'embrasse pour la première rue de Sommerard, puis dans la cour du musée de Cluny
    Toi, te conduisant très mal sur un banc du jardin du Luxembourg
    Toi, seule spectatrice, immobile dans l'ombre du théâtre Molière pendant trois heures de répétition
    Toi, lovée, le regard mauve
    Toi, riant du chahut d'une horde d'Anglais dans la chambre d'à côté
    Toi, riant de mes vanités d'homme trop occupé
    Toi, riant en prenant l'ascenseur
    Toi, te conduisant très mal sur la moleskine du Café Français
    Toi, seule spectatrice, immobile dans l'ombre du théâtre du Rond-Point pendant trois heures de répétition
    Toi, têtue, dents serrées, secouant tes cheveux
    Toi, virevoltant, mimant une jonglerie avec les feuilles d'automne et le vent
    Toi, dansant au bas des vignes de Montmartre, rue Saint-Vincent
    Toi, te conduisant très mal à l'arrière du scooter et m'empêchant de conduire
    Toi, bouche et ongles
    Toi, paroles fauves
    Toi, perdue dans la foule du théâtre des Cultures du Monde et t'enfuyant pour ne pas rompre la magie
    Toi, avec la grâce d'une gravité très douce évoquant le danger
    Toi, chuchotant le nom de tes amis morts
    Toi, caressant le caillou bleu semé d'une poussière d'or que je viens de t'offrir
    Toi, les yeux pleins de larmes à ton retour de Dharamsala
    Toi, en équilibre sur la rambarde de fer me repérant de loin en bondissant
    Toi, abandonnant tout et tous au milieu d'un repas quand j'appelle à l'improviste
    Toi, l'émerveillée qui émerveille
    Toi, l'impulsive à l'infinie tendresse
    Toi, l'irradiante qui s'offre paumes ouvertes au soleil
    Toi, t'étirant dix minutes au téléphone si je te réveille à midi
    Toi, et ce qui n'appartient qu'à nous
    Toi, riant à mon épaule
    Toi, riant de trois nuits sans sommeil
    Toi, riant dans un matin de pluie légère à Lisieux, et me disant : tu m'en fais voir du pays !
    Toi, te conduisant très mal sur une banquette de train, à l'aller comme au retour
    Toi, la plus pudique des impudiques, la plus conquérante des dépossédées
    Toi, passionnément démunie et distribuant partout le trésor des songes
    Toi, pleurant du fond de l'âme sur une épouvante qui me concerne seul
    Toi, pas à pas avec moi dans cette géhenne intime
    Toi, soignant les pires douleurs avec un peu d'azur récolté chez les dieux
    Toi, glissant une rose sous ton blouson, contre ta peau
    Toi, entrant à reculons sous le proche du faubourg Saint-Antoine en me jetant des brassées de baisers
    Toi, et l'écho de ton rire sous la voûte
    Toi, téléphonant des pentes du Dhaulagiri, la voix voilée par l'altitude

    Toi, m'envoyant encore des lettres des quatre coins du monde huit jours après ta mort

    Toi, léguant aux migrations de l'univers le chant de notre amour

    André Velter, Le septième sommet - Poèmes pour Chantal Mauduit, Gallimard, octobre 1998

---

Ailleurs : - Le site d'André Velter - La page sur André Velter sur le site BiblioMonde - Interview d'André Velter sur "Actualitté.com"

Ici :

Edouard Glissant, La cohée du lamantin

© Anabell Guerrero

Le Monde tremble, se créolise, c’est-à-dire se mulitplie, mêlant ses forêts et ses mers, ses déserts et ses banquises, tous menacés, changeant et échangeant ses coutumes et ses cultures et ce qu’hier encore il appelait ses identités, pour une grande part massacrées. La pensée archipélique tremble de ce tremblement, bouleversée de ces crises géologiques, traversée de ces séismes humains, elle repose pourtant auprès des rivières qui enfin s’apaisent et des lunes qui languides s’attardent. Mais elle n’est pas, cette pensée, un seul emportement indistinct, ni une plongée sourde aux profondeurs, elle chemine selon des réseaux qui s’attirent et qui n’abandonnent aucun donné du monde loin du monde. Elle ouvre sur ce que Montaigne appelait « la forme entière de l’humaine condition », la forme, non pas l’Un, ni une essence, mais une Relation dans une Totalité.

Le tremblement est la qualité même de ce qui s’oppose à la brutale univoque raide pensée du moi hormis l’autre. Aurons-nous la hardiesse de rapprocher ces limailles, sans trop attendre de la compassion, ni de la loi, qui n’y suffisent pas ? la compassion n’est souveraine que quand elle exige résolument et continûment la justice, la loi n’est juste que quand elle s’inspire sans limites de la pensée du Tout.

Nous entendons cette tempête continue, qui trame pour nous la Relation. Il reste à rappeler, ce que nous n’avons pas encore soutenu, que la créolisation dans la Caraïbe, comme au Brésil, a été accélérée par la déportation des peuples africains, qui ont sans aucun doute contribué à radicaliser ici les oppositions et par conséquent les symbioses entre tant d’éléments, de vies et de mort, d’ignorances et de savoir, de musiques et de silence, de souffrances et de joie, convoqués dans cette région du monde. Des peuples déportés puis semés ainsi sur une si énorme étendue retrouvent à douleur les traces de leurs cultures abandonnées, en même temps qu’ils se disposent plus volontiers aux autres... : Ils créent de l’inattendu. La musique de jazz est un tremblement, elle a d’abord rayonné, dans le Sud des Etats-Unis, en musique archipélique, avant de se continentaliser.

Dans la Caraïbe, les oiseaux Zémi ont rencontré à la fin les oiseaux d’Afrique. Le koribibi, survivant à la Conquête, et inspiré du Serpent à plumes, partage la nuit des cases avec l’oiseau Sénoufo, invisible évadé du bateau négrier.

Edouard Glissant, La cohée du lamantin, Gallimard - 2005

---

Ailleurs : - Sur le site Africultures - Un entretien sur le site Afrik.com "Le racisme n'est pas inné" - Une série de fiches sur Edouard Glissant sur le site de CulturesFrance

 

Ici :